【江南】冬夜漫长

　　 在村子的西南角，在一条胡同的尽头，有一个土墙围起的小院落。小院里，有一间低矮的小草房，草房的根基由旧砖块砌成，上面全是由麦秸伴泥垛起来的。两面的山墙上沾满了去籽的高梁穗，这样夏天可以防雨水冲刷，冬天也可以防寒保暖。靠南山墙下又斜搭了一个小厨房，里面有风箱、锅台。院子里除了一个鸡窝和几棵碗口粗的榆树外，别无他物。这便是我的姥爷家，童年的大部分时间我就在这里度过。
　　 屋里有一张大床，说是床可早已没了腿，由几层砖和土坯垒成。床上有一张破席，颜色己经泛黄，芦席的四角己经零散，姥娘用破布包裹住，用针线把它缝起来。床的对面，有一个低矮的木案板，案板上面的土墙上有两个钉，上面平放着一长一短两根檊面杖。再上面有一壁洞，里面放着装有酱油、醋和五香粉的瓶子。案板的里边有一辆纺车和一个纺棉花时坐的草垫子。紧挨着纺车放一张窄窄的木板床，上面堆满了筐子、蒌子和一些杂物。屋里显得十分地狭小和拥挤。
　　 姥爷是个瞎子，眼睛已经坏掉几十年了。姥爷高高的个子，浓黑的剑眉，微黑的多皱的脸上泛着淡淡的古铜色。高兴的时候，姥爷脸上哈尔滨看羊癫疯正规医院显出慈祥的笑容，根本看不出他是瞎子；只是在他生气和发怒时，才睁大双眼，黑色睫毛贴在他红红的眼珠上。姥娘瘦高的个头，饱经风霜的脸上布满了皱纹。姥娘是小脚，每天都要用长布条把脚裹住，走路慢腾腾颤巍巍的。
　　 留给我很初的记忆是有一次跟着母亲去姥娘家里。记得姥爷拿勺从瓦罐里舀水喝，那水是褐黄色。当时由于我们年纪小不懂事，以为姥爷在喝油，因为那种瓦罐常用来装油。后来才知道姥爷经常挨批斗，有时还挨打受了伤，那泛着褐黄色的水便是姥娘给熬的中药。姥爷脸色凝重严肃，边喝边说。姥娘在一旁无奈地叹气，母亲坐在床沿，两眼噙满泪水，不停地用手抚弄辨梢，显然她心里极不平静。我们姐弟几个不知道发生什么事情，都立在旁边观看。
　　 那年月吃水比较困难，人们都是跑到胡同口那个水井里挑。姥爷眼瞎不能去，姥娘小脚又挑不动，都是母亲隔三差五地来挑水。姥娘家的水缸不大，能装四挑水。母亲要往返四趟，我们都要不厌其烦来回跟随。
　　 姥娘爱养小鸡，每年的四、五月份春暖花开时节，都要买一群。那毛茸茸的活泼可爱的小鸡很是讨人喜欢，姥娘养小鸡比养小孩都尽心。等到小鸡长大了，开始下了蛋，姥娘舍不得吃，拿到集市上卖掉，换回火柴,盐和煤油等生活必需品。
　　 记得有一次，我跟着母亲去挑水，一不小心踩死一只小鸡，肠肚都流出来了，当时很害怕，便悄悄遛回家。几天都不敢去见姥娘。母亲挑完水，到处寻不见我，直到看见踩死的小鸡，才明白了怎么回事。后来姥娘捎信让我去，及至见到我，便劝我说不要害怕，姥娘不会埋怨你。
　　 刚上小学一年级，只学加法和减法。每次去姥爷家，姥爷都要问我学会了几个字，并且让我背乘法口诀。三三得九，二五一十，直到现在我还能记得姥爷教我时的那种情景。
　　 由于我村比较小，只有两个班级。上小学三年级时便在姥娘所在的村子里的学校。从我家到学校不足三里地，来往上下学必经姥娘家门口。姥娘说当初选房址的时候便想到这一点，看来姥娘和姥爷考虑的挺周到。
　　 每天放学回来或者碰上雨雪天，我便拐到姥娘家吃饭。在靠工分挣钱粮的年代，像姥爷这样的家庭情况，其艰难困窘便可想而知了。每次放学回来，姥娘便做好了饭菜在等我。虽然说天天不是窝头就是红薯，菜也无非是萝卜白菜。但姥娘很会做饭，她自已用熟透的柿子经发酵后拌上玉米面做成酵母，揉面时放些碱，蒸出来的窝头发暄发黄。面里加些碱，口感好味也香且易消化。不会做的蒸出来的窝头发黑发硬，凉的时候一咬一个白印，硬的砖块一样，能把人砸晕。
　　 冬天气候寒冷，在学校冻得手脚冰凉，浑身直打哆嗦。回到姥娘家，饥肠辘辘的我吃的津津有味。姥娘看着我狼吞虎咽的吃相，不无感伤地说:“啥时候能天天吃上白馍就好了！”
　　 “填坑不要好土，粗饭照样充饥。”姥爷边吃边说，“啥香呀！只有人饿了，吃啥都香！现在能填饱肚子就不错喽！”姥爷当年遭遇过“年谨”，提起当年逃荒要饭至今还心有余悸。
　　 “人吃人，狗吃狗，小老鼠饿的啃砖头，”在我们这里凡是上了岁数的人，都对当年那场大饥荒有刻骨铭心的记忆。老年人只要聚在一起，谈论很多的话题还是当年逃荒要饭时的奇闻轶事。
　　 “那年月把人饿的面黄饥瘦，皮包骨头。有的人走着路扑通一下栽倒地下，后面跟着一群狗上去乱撕乱咬，一会把人啃得只剩骨头架。”姥娘说着，用手指把碗边剩汤刮在一起，然后扣在脸上再用舌头舔干净。“没挨过饿的人不知道粮食金贵，再者说遭塌粮食要折寿仙哪！”姥娘语重心长地说。
　　 姥爷爱抽烟，而且烟瘾很大，每次抽烟小屋里到处弥漫着呛人的旱烟味。姥爷的烟杆有二尺长，是细竹杆做的，由于长年的烟薫火燎已变成暗褐色。烟锅和烟嘴都是黄铜做的，烟杆上吊一个松紧口的装烟叶的荷包袋，同时还系一根粗铁丝。时间久了烟杆容易堵塞，姥爷就把烟嘴和烟锅拔掉，用铁丝把里面的烟油挖出来。姥爷的床上吊了一个开口的干葫芦，里面装满了烟叶。每当烟叶吸完时，姥爷便侧着身子从葫芦里抓两把放进烟荷包里。
　　 每次抽烟姥爷都要浪费一根火柴，一盒火柴也没多少根，不到两天功夫一盒火柴便报销了。虽然一盒火柴仅有二分钱，但在那些年就显得尤为珍贵，一分钱恨不能辦开花。记得村里代销店卖过一段时间散火柴，论斤称的。虽然那些火柴有些断杆的、没药的，但总比合装的便宜多了。这下可把姥爷高兴坏了，再也不用为吸烟发愁了。
　　 后来不知什么原因，代销店里又中断了散装火柴，这又让姥爷犯了愁。后来姥爷想到了一个好办法，就是把姥娘缝制衣服时裁下的边角布料，集中起来拧成细绳，点燃后就不让它熄灭，放在脚边的地上，想吸烟时随手拿起来点燃就行。这个办法确实不错，就是一天到晚烟雾缭绕的。
　　 后来布条也用完了，姥娘就到地头捡拾一大堆玉米头上的红缨子。反正姥爷整天呆在家里也没事做，省得他闷的慌。姥爷就摸索着把乱如细丝的红缨子捋顺，然后拧成一尺多长的细绳，不几天便做成一大捆。姥爷很开心，把它放在床下，随手就可以抽出一根续接上。
　　 平常没事我就在大队部场院里捡烟头，碰上开完会或演过电影，地上撒满了烟头，我就弯腰一一捡起来，塞满了两个兜。拿回家交给姥爷，姥爷摸索着把烟头剥开揉碎，把金黄色烟丝摁进烟锅，点着后慢悠悠地抽几口，然后匝巴几下嘴说：“没劲，没劲。”
　　 有一次，母亲花了五毛钱，给姥爷买一大捆烟叶。姥爷把它放在烈日下晒干晒焦，然后在簸箕里用手反复揉搓，弄碎后装进葫芦内。姥爷说在烟叶伴上香油和白酒，那味道就更好了。说归说，谁会舍得买瓶香油和酒呢！
　　 提起酒，姥爷立马来了精神，他说起当年推独轮车贩运粮食。车把上吊一个酒葫芦，晚上歇脚的时候就咕咚咕咚灌几口，又解渴又解乏。要是身上碰有伤口，用酒一擦还消肿还消炎。姥爷好多年没喝到酒了，提起酒，有垂涎欲滴的感觉。我很想让姥爷再喝上一次酒，不能让姥爷终身遗憾。那时候的人们都不富裕，像姥爷这样的家庭经济更加拮据，谁会舍得买瓶酒来喝。有一次我把买作业本的钱节省下来，思虑再三，很终花八毛钱买了一瓶香槟酒。那时候不知道香槟酒只是一种饮料，甜甜的。姥爷品尝了一下说，没味道，不辣！
　　 有了这一葫芦烟叶和一捆细绳，这让姥爷心里踏实了许多。因为姥爷看不见，难免会惹祸，经常是把被褥和自已身上的棉衣烧出破洞。为此，姥娘发发些牢骚，出过怨气后看着姥爷又不无怜惜地说:”一个人整天呆在家里，也没人来陪着说话，怪闷的！”说完后长叹一口气。
　　 春暖花开时节，到处暖洋洋的，风是温暖的柔和的，不再象冬天那样凛冽、刺骨。昆虫在空中到处翻飞，蚂蚁也在地上不停地忙碌，间或也有蜜蜂和蝴蝶栖息在树枝上振动翅膀，不一会便又翩翩飞往别处。
　　 姥爷穿着黑色的棉衣斜躺在草堆上，中午炽热的太阳照在姥爷身上，黑色的棉衣都晒得发暄，有种暖烘烘的感觉。姥爷微闭着双眼，嘴唇有些发干，他正在享受这温暖的太阳与和煦的春风。
　　 我放学回来后，便依在姥爷身旁，央求他讲故事。“姥爷，给我讲个瞎话呗！”
　　 “瞎话，瞎话！窗台上种了二亩西瓜。有个小偷去偷瓜，没眼的看见了，哑巴喊了一声，瘸子撵上了，没胳膊的打了他一巴掌……”姥爷没说完倒自已先笑了。
　　 “你说这全是大瞎话。”我知道姥爷在糊弄我。
　　 “你不是要听瞎话吗！”姥爷嘿嘿地笑着。我习惯把故事说成瞎话。
　　 “不是这种瞎话。”
　　 “那你想听啥瞎话？”
　　 “孙候子孙悟空那个呀！”我提醒道。
　　 “哦！好，好。”姥爷不再卖关子，他清清喉咙，开始娓娓道来:“孙悟空没爹没娘，是从石头缝里蹦出来的……”其实这河南哪里的医院能治癫痫病故事我也听了好几遍，姥爷整天没人陪他聊天，也挺苦闷。只要我一放学或者礼拜天，姥爷的话匣子便打开了，他也很乐意说道。
　　 姥爷讲故事就像拉家常，不会制造悬念，平铺直叙娓娓道来。我专心致志地听着，脑子也在不停地转动着。比方说姥爷讲到孙悟空去学艺那一段，我会根据自已的想象把姥爷讲不到的细微处给补充完善。孙悟空挎着小包袱，路过一所房，走到大河边，跳上竹筏子……姥爷说的每一个细节，每一个动作和每一个景物，我都能在现实中找到熟悉的实景实物。使得姥爷的故事更吸引人更形象化更有立体感，以致给我留下较深的印象，直到多年后的今天，当时的场景氛围我还记忆犹新。
　　 姥爷的故事讲完了，我却还沉浸在故事中没有缓过神来，孩童时代是很爱模仿很爱幻想的年代，也象孙悟空那样腾云驾雾来无踪去无影。“孙悟空肯定还活着，现在哪里？”尽管我也知道这只是个神话故事，但孩童的天真，还是让我懵懂痴迷。
　　 “看了西游记，说话如放屁！”姥爷嘿嘿地笑着。
　　 姥娘回来了，她用胳膊挎着一个用荊条编的蓝子，里面装满树叶和柴草。姥娘已经七十多岁了，不能参加集体劳动，只能在村边照看个庄稼，防止猪羊不糟塌麦苗就行。
　　 我赶忙站起来顺手从姥娘胳膊上接下蓝子，姥娘伸了伸胳膊，又拍拍衣襟上的草屑，然后坐在凳子上，显得很疲劳的样子。姥娘解开扣子，掀开带襟的棉袄，透透身上的热气。姥娘歇了一会，然后站起来去洗干净手，开始做饭。
　　 姥娘挽起两只袖口，把面舀进瓦盆里，左手端着一碗清水，右手在盆里拌着面。和面也很有讲究，要先和硬，后擀软。先少兑水，把干面弄湿，然后再用力把面全部揉和到一起，很后要把盆边和盆底干面擦拭干净，等到面揉好后要做到手光面光和盆光。
　　 姥娘和好了面，要让它再“醒”一会。然后盖上干净的湿布防止干皮，半个小时后就柔软好擀了。
　　 在外人眼里觉得姥娘很脏不讲究卫生，其实不然，姥娘挺爱干净的。碗和锅必须刷三遍，然后把洗干净的碗筷盖在锅里。
　　 姥娘把面团从盆里拿出来放在案板上，先薄洒一些干面，再用小擀杖把面块推开推开，然后再用大擀杖把面片卷到擀杖上，擀的时候要用力往外推。姥娘的案板小，要反复抻开后，再卷起来，这样擀开的面片薄厚均匀，而且是圆如锅盖。姥娘用大擀杖挑起面片对着门口的亮光眯着眼看，哪儿薄哪儿厚一目了然，然后再用小擀杖把厚的再推几个。
　　 锅盖大的面片要折叠在案板上，姥娘右手握刀，左手摁在面片上，三个中间的指关节抵住刀，指头向里弯去。随着刀片切在案板上的“咔咔”响动声，姥娘的左手指也紧随着向后移动。左手移动的快慢决定着面条的宽窄。不一会功夫，薄厚一致，宽窄均匀的面条便从姥娘的手掌下滑溜出来。
　　 姥娘把从地里挖来的野菜洗净，放在锅里，放些粗盐，五香粉。再用筷子从瓶子蘸几滴香油，滴进锅里。这样一锅香气扑鼻的面条便做好了。
　　 姥爷不喜欢坐凳子，总喜欢后辈靠着床帮蹲着。腿麻木了就依次轮换伸直一下，松松筋骨。然后还是依样蹲着。
　　 我给姥爷端碗递筷子，然后再给姥娘端，很后才轮到我。姥爷很满意，其实在平常的日子里姥爷就经常教育我要懂礼貌。比方说在冬天家里来了客人，你就说冷不冷，点堆火烤烤吧；在夏天肯定热，问人家渴不渴，再给人家递把扇子。小孩子应该坐有坐相，站有站相。要聪明勤快，到哪里人家都夸！
　　 “俺有个娘家侄儿，跟着俺逃荒到陕西，给人家当长工。那人太懒，是推倒油瓶不扶的那种人。眼里没活，掌柜的催他干，他还不想动。”姥娘边吃边说。“后来又去一个咱南阳人叫啥名，我忘记了。人家勤快，丟耙拿扫帚的，又挑水又扫地。掌柜的满意，有啥好吃的都给留着！”姥爷吃完了面条，我赶忙去把碗接过来放在案板上。
　　 姥爷用手抹了一下嘴，又轻咳了两声，然后用手在枕头边摸索到烟袋。姥爷把烟锅插进烟荷包里装烟叶，掏出来后再用大姆指摁实，然后再从脚边拿过来火绳，放在烟锅上，同时用力吸着，干烟叶很容易点燃，烟锅里马上变成一个小火球。姥爷用力吸着，他紧闭着嘴，淡蓝色的烟从鼻孔喷出来。他觉得非常惬意，浑身透出舒服的感觉。小屋里顿时烟雾缭绕，呛人的旱烟味到处弥漫着。